一架飞机的诞生——亲历波音工厂魔幻生产线

　　图1：一架波音747或者波音777飞机的零部件多达数百万个，它们就在这里组装成一架新飞机。摄影：记者曲筱艺

　　在多雨的西雅图能遇到一个晴好的早晨是一件很酷的事情，然而对我们来说，在此短短48小时的停留中，能去波音（Boeing）工厂了解一架飞机的诞生过程，才是最酷的事情。位于西雅图以北48公里的波音埃弗雷特工厂是波音最大的工厂，占地39.9公顷，目前是747、767、777和梦想787飞机生产线的家园。前不久，记者受邀来到波音埃弗雷特工厂，参观飞机组装过程。

每个数字都“大”得令人目眩

　　当我们抵达工厂，便看到一座巨大的蓝白色建筑物，和停靠在外的一排飞机，其中包括一架怪模怪样的大肚子货机。据带我们参观的工作人员介绍，这些飞机大多是安装完毕、新鲜出炉的飞机，等待客户前来提领。“怪飞机”名叫“Dream Lifter”，是用来运载波音787（Dream Liner）机身的，全世界只有四架。

　　这座硕大无比的建筑物是总装厂房，已作为世界上体积最庞大的建筑物被载入《吉尼斯世界记录大全》，仅一扇大门就相当于一个美式足球场大小，而这样的大门共有六扇——要知道，它们不是为人或者车准备的，而是为新诞生的飞机开设的。

　　一路参观过程中，我们遇到的数字都是“大”得令人目眩，比如这里拥有25000名员工和供他们使用的近千辆室内自行车；一架波音747飞机的零部件多达600万个；工厂最大的贮水池能容纳7500万升水，足以让远洋航行的船只在池中漂浮……